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Resumen: En este artículo, se aborda la interpretación de la figura y la obra de Benito Pérez 
Galdós, sobre todo de la primera serie de los Episodios Nacionales, durante la Segunda República 
y la Guerra Civil (bando republicano). Especialmente, se pone de manifiesto cómo se construye el 
mito del escritor republicano y popular en sí mismo y en sus vínculos con el patrón simbólico que 
permite considerar la contienda como segunda guerra de la Independencia. A partir de ese 
contexto general, con el objetivo de indagar en el ciclo recepción/producción, se estudia De 
Barcelona a la Bretaña francesa, las memorias que Luisa Carnés escribe en 1939 como testimonio 
de su salida al exilio, estudiadas en su relación intertextual con los Episodios Nacionales como 
mecanismo que revela su incardinación en el paradigma identitario y cultural antes expuesto. 
Palabras clave: Galdós; Episodios Nacionales; Carnés; De Barcelona a la Bretaña francesa; 
intertextualidad; Segunda República y Guerra Civil; exilio republicano. 
 
  
*  Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación “Agencia y 
Transnacionalismo: Refugiadas españolas en tránsito en Francia (1936-1975)”. Joint Project 
of Modern and Contemporary Literature (Utrecht University) and the Cultural Partners 
Instituto Cervantes Utrecht, Institut Français Amsterdam and Goethe Institut Amsterdam. 
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Abstract: This essay studies the interpretation of the figure and the work of Benito Pérez Galdós, 
especially in the first series of the Episodios Nacionales, during the Second Republic and the 
Spanish Civil War (Republican side). In particular, it is revealed how the myth of the republican 
and popular writer is built in himself and in his links with the symbolic pattern that allows 
considering the war as the Second War of Spanish Independence. From this general context, with 
the aim of investigating the reception/production cycle, is analyzed De Barcelona a la Bretaña 
francesa, the memoirs that Luisa Carnés wrote in 1939 as testimony of her departure into exile, 
considered in their intertextual relationship with the Episodios Nacionales as mechanism that 
reveals its incardination in the identitary and cultural paradigm previously exposed. 
Keywords: Galdós; Episodios Nacionales; Carnés; De Barcelona a la Bretaña francesa; 





El catálogo de la exposición Benito Pérez Galdós, la verdad humana, 
montada en la Biblioteca Nacional de España entre el 1 de noviembre de 
2019 y el 16 de febrero de 2020 bajo la dirección de Germán Gullón y de 
Marta Sanz, contiene una iluminadora reflexión de esta escritora acerca de 
“Galdós en la actualidad” (Sanz, 2019). Se ocupa en ella de las nunca 
sencillas relaciones del novelista con la posteridad literaria española, 
subrayando hasta qué punto han sido constantes en el debate las 
apreciaciones, a menudo negativas, acerca del realismo y la voluntad de 
intervención que caracterizan la propuesta artística de Pérez Galdós. 
Sanz sale al paso de quienes, llevados de un culturalismo que han 
entendido como única opción renovadora, han rechazado la manera 
galdosiana, que ella reivindica a través de la novedad de sus recursos 
(destaca, por ejemplo, la polifonía), su interés por las clases más 
desfavorecidas o su percepción del carácter histórico de la existencia 
humana, y en su recorrido, de acuerdo con lo que el título de su contribución 
prometía, da voz a autoras (Almudena Grandes, Elvira Lindo, Care Santos, 
ella misma) y autores (Rafael Chirbes, Manuel Longares, Antonio Muñoz 
Molina, Andrés Trapiello), cuyas obras informan la reciente y recentísima 
actualidad editorial española, y quienes, con sus comentarios sobre el 
proyecto del gran novelista, que van desde la atención a los personajes 
femeninos hasta su vertiente política pasando por el especial alcance del 
nexo fondo-forma, muestran la que juzgan su perdurable vigencia. 
Ciertamente, no sería exagerado afirmar que, por sus amplísimas 
dimensiones, es tarea siempre pendiente indagar en la lectura e influencia 
de Benito Pérez Galdós en conexión con las tendencias realistas que 
sucedieron al realismo decimonónico. Así las cosas, si Marta Sanz 
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menciona su peso en los narradores que, ante los acontecimientos de 2008, 
comprendieron la urgencia de recuperar su legado, este artículo explora la 
recepción del escritor en los años de la Segunda República y la Guerra 
Civil (en el bando republicano), con el doble objetivo de abordar el proceso 
por el que su figura y su obra, más en concreto los Episodios Nacionales, 
logran superar el ostracismo causado por el fin de siglo y las vanguardias 
—al que no serían ajenos ni los postulados del arte nuevo de la década de 
los treinta ni las circunstancias históricas— y, desde ahí, acercarse a De 
Barcelona a la Bretaña francesa, las memorias de la salida al exilio de 
Luisa Carnés, consideradas en este marco en sus múltiples vínculos con la 
primera serie de la excepcional empresa galdosiana. 
Para ello, el análisis acudirá, a través de los fondos digitalizados en la 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España, a algunos de los más 
señeros semanarios de información general del período —sobre todo, Mundo 
Gráfico (1911-1938), Estampa (1929-1938) y Crónica (1930-1938), cuyas 
diferencias iniciales quedarían neutralizadas en el transcurso de la Guerra 
Civil, pues acabarían compartiendo colaboradores y una línea editorial 
vinculada al republicanismo del Frente Popular—,1 así como a las ediciones 
de determinados volúmenes de los Episodios publicadas en 1936 y 1938. Por 
su propia condición de transmisores ideológicos y culturales, unas y otras 
permitirán comprender las claves por las que el novelista y sus textos 
adquirieron un perfil simbólico inseparable de los valores de un moderno 
nacionalismo/patriotismo republicano —la superposición de conceptos es 
intencionada en la medida en que también lo es para Galdós (Díez, 2020: 13-
69; Regalado García, 1966: 25-27 y 67-83)— y, en segunda instancia, hasta 
qué punto Luisa Carnés los asume desde su mirada, la que los dota de un 
sentido especial cuando, en 1939, se ve obligada a abandonar España. 
 
1. PÉREZ GALDÓS Y LAS FLUCTUACIONES DE LA CRÍTICA: LA SEGUNDA 
REPÚBLICA, LA GUERRA CIVIL EN EL BANDO REPUBLICANO Y LOS 
EPISODIOS NACIONALES 
 
La celebración del centenario del fallecimiento de Benito Pérez 
Galdós en 2020 dejó, casi desde el principio, señales de la aún 
  
1 Además de su periodicidad, estas publicaciones presentaban otras características semejantes, 
en especial el relieve que adquiere en sus páginas el periodismo gráfico. De acuerdo con la 
información suministrada en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España 
(http://hemerotecadigital.bne.es/index.vm), Mundo Gráfico se dirigía, inicialmente, a un público 
más popular, mientras Estampa poseía un perfil más conservador y Crónica, más politizado. 
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controvertida estimación crítica del escritor. El desencadenante fue, en esta 
oportunidad, una columna de Almudena Grandes para El País, llamada 
“Galdós para entender la España de hoy” (5 de enero de 2020), en la que 
defendía el compromiso del novelista —“Galdós nunca fue neutral”, 
afirmaba (Grandes, 2020)— como una muestra de la dimensión 
sociohistórica de su literatura, que, siempre incardinada en su momento y 
desde una particular óptica reformista/regeneracionista, era, para la 
escritora, una extraordinaria fuente de lecciones con las que poder iluminar 
el análisis del presente nacional. 
Algo más de un mes después, 9 de febrero, Javier Cercas salía a la 
tribuna de El País Semanal para expresar una opinión muy contraria, de 
modo que aquello que, según Grandes, enaltecía a don Benito era 
justamente lo que, en el criterio del creador de Soldados de Salamina, 
limitaba el vuelo de su producción, afectada, por fuerza, por la  parcialidad 
ideológica y la redundancia significativa, en la medida en que carecía de 
ecuanimidad y de la debida autonomía artística, pues ni lograba 
emanciparse de la realidad ni aportar “una verdad moral, universal, [….], 
contradictoria y esencialmente irónica que solo las novelas contienen, y 
que solo cabe llamar verdad literaria” (Cercas, 2020a), independiente de la 
histórica. 
La tercera aportación —y, para nosotros, final, pues poco nuevo 
traerían los textos posteriores de Javier Cercas (Cercas, 2020b y Cercas, 
2021)— fue la de Antonio Muñoz Molina, quien, en un artículo publicado 
en el suplemento cultural Babelia de El País el 14 de febrero y titulado 
“En defensa de Galdós”, buscaba contrarrestar las aseveraciones de 
Cercas; para ello, y como argumento fundamental, frente a la que juzgaba 
una visión rutinaria del universo galdosiano, traía a primer plano su 
complejidad, en sus orígenes, construcción y consecuencias, si bien no 
prescindía tampoco de un aspecto que, recordaba, era casi consustancial al 
asunto: 
 
Una tradición española […] es la de mostrar la modernidad de uno mismo 
como novelista perdonándole la vida a Pérez Galdós. Uno de sus primeros 
cultivadores fue Valle-Inclán, quien tanto le debía personalmente y en su 
educación literaria y política. […] hizo aquella bromita sórdida de llamar a 
Galdós “don Benito el Garbancero” y la carcajada despectiva española no ha 
parado de resonar desde entonces (Muñoz Molina, 2020). 
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En efecto, el apodo valleinclanesco de lente esperpéntica ha llegado a 
convertirse, a menudo sin los necesarios matices (Ayala, 1993: 14), en 
emblema del rechazo a la creación pretendidamente áptera y obsoleta de 
Pérez Galdós. Si, como hemos visto a través de Muñoz Molina, Cercas lo 
puso de manifiesto con sus comentarios en fechas próximas, para los 
objetivos de este ensayo es útil recordar, con Francisco Ayala (1993), hasta 
qué punto la crisis de fin de siglo, el Modernismo y las vanguardias no 
fueron el mejor escenario para apreciar las cualidades de unas novelas en 
las que unos jóvenes guiados de afanes elitistas, con empeño experimental 
no exento de aspiraciones de “pureza literaria” (Ayala, 1993: 15), no veían 
sino “descuido en el estilo y vulgaridad en el espíritu” (Ayala, 1993: 15).  
A este respecto, es referencia muy frecuente (Ayala, 1993: 14; Fernández 
Cifuentes, 1982: 191-192 y Fuentes, 2019: 21) el artículo-reseña de 
Antonio Espina aparecido en el primer número de la Revista de Occidente 
(1923), quien, con planteamientos compartidos con los que Dorio de 
Gádex encarnaba en Luces de bohemia, censuraba en Galdós su tendencia 
a la tesis y su incapacidad para la introspección psicológica, después de 
afirmar que “en literatura fue lo que Letamendi en biología, Sagasta en 
política y Pradilla en pintura. Una «enorme medianía», como dijo «Clarín» 
de Cánovas del Castillo” (Espina, 1923: 114). 
Aunque es cierto que, como precisa Víctor Fuentes (2019: 22-23), 
existieron notables salvedades a este sentir que con tanta contundencia 
formulaba Espina (por ejemplo, la de Federico de Onís),2 parece que, a 
estas alturas, don Benito ya había entrado en el purgatorio literario de la 
alta cultura  (Ayala, 1993; Fernández Cifuentes, 1982: 179-192 y 
Fernández Cordero, 2020: 14-17 y 183-185), no así, quizás, en el de la 
proletaria,3 si bien el autor y sus obras experimentarían pronto una 
  
2 Debe recordarse también que, de acuerdo con la información que aparecía en La Libertad el 4 
de enero de 1933 (Anónimo, 1933), existía una Asociación de Amigos de Galdós, cuyo núcleo 
inicial había impulsado el monumento al novelista, debido a Victorio Macho y colocado en El 
Retiro en 1919, y, con posterioridad a su muerte, el homenaje anual. El artículo citaba, entre 
otros, a los siguientes componentes: Gregorio Marañón, Pedro de Répide, Luis de Tapia, Ramón 
Pérez de Ayala o Diego San José.  
3 Cf. al respecto Cáliz Montes (2018). Este trabajo, dedicado a la sección “Los obreros y la 
literatura” que Julián Zugazagoitia mantuvo en La Gaceta Literaria, comenta los términos en 
los que el escritor interpretaba la lectura de los Episodios por parte de los obreros socialistas: “El 
lector obrero prototípico de Galdós quedaba simbolizado en un albañil madrileño obligado por 
sus escasas posibilidades económicas a frecuentar el comedor de la Casa del Pueblo. Era allí 
donde leía los Episodios Nacionales en el modesto cuarto de lectura y se infundía de un «difuso 
valor patriótico» que le llevaba a confundir fechas y hechos históricos de las guerras carlistas. 
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rehabilitación de interesantes perfiles, a la que no fue ajena el 
advenimiento de la Segunda República, afianzada en el bando republicano 
durante la Guerra Civil y muy activa, en el ámbito de la creación y la 
crítica, en el posterior exilio (Ayala, 1993; Larraz Elorriaga, 2016; 
Fuentes, 2019 y Vara Ferrero, 2018).4 
La consulta de algunas revistas de información general de la época 
ofrece sugerentes motivos de análisis en esta línea. En una muy apretada 
selección, cabe señalar, por ejemplo, que el número 889 de La Esfera (7 
de enero de 1931) daba cuenta como sigue del homenaje que cada año se 
tributaba al novelista en la fecha de su muerte, acaecida el 4 de enero de 
1920: 
 
Se ha cumplido en este año el undécimo aniversario de la muerte de don 
Benito. El culto al escritor glorioso tiene cada vez lámparas más fervientes 
y devociones más hondas y más amplias. Así, eco de esa devoción hacia el 
escritor insigne, la ofrenda anual ante el monumento del Retiro cuenta cada 
nuevo año con un público más nutrido y más entusiástico. Escritores, 
artistas, pueblo, en noble comunión ante la estatua simbólica, fraternizan en 
el culto al maestro (Anónimo, 1931: 5). 
 
Algo más de un año y medio después, el de Mundo Gráfico 
correspondiente al 31 de agosto de 1932 recogía la visita de don Niceto 
Alcalá Zamora a Santander, asociada a la creación de la Universidad 
Internacional de Verano pero también al encuentro con la hija y los nietos 
de Pérez Galdós en el chalet familiar de San Quintín, en el que, según el 
pie de una de las fotos, “se encuentra establecido el Museo Galdosiano” 
(Anónimo, 1932: 8). Con todo, lo importante ahora es reparar en que esa 
  
Para este tipo de lector, la novelística galdosiana era la llave con la que acceder a los interiores 
burgueses que le estaban vedados”.  Sin embargo, estas ideas se matizan en Franco Fernández 
(1998: 36-37): “No estamos en condiciones de saber, por cuanto no hay datos al respecto, qué 
tipo de literatura o qué géneros, obras y autores eran los preferidos de los usuarios de la Biblioteca 
[de la Casa del Pueblo de Madrid]. Aunque no se refería específicamente a estos usuarios y 
hablaba tan solo de sus compañeros de profesión, en una carta del tipógrafo Edelay a La Gaceta 
Literaria se decía algo que puede ser revelador de las apetencias literarias de buena parte de los 
obreros, […]: «Puedo afirmar, yo que vivo con ellos, que de cien tipógrafos dos sólo han leído 
algo de Baroja; diez o doce, otro poco de Galdós —especialmente los Episodios— y el resto lee 
a López de Haro, Pedro Mata, Carretero y Novillo, Retana, etc, etc. Con los dedos de la mano 
podríamos contar los que conozcan algo de don Ramón Pérez de Ayala, de Azorín, de Miró 
[...]»”. 
4 Ha de notarse, sin embargo, la ambigüedad que sigue marcando el discurso de Ramón Gómez 
de la Serna cuando, ya en el exilio bonaerense, evoca al escritor (Gómez de la Serna, 1945). 
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misma nota definía al novelista como “[el] glorioso escritor republicano”, 
lo que indica que Pérez Galdós no solo había recuperado el relevante 
espacio simbólico al que, tres meses antes de abril de 1931, aludía  la cita 
de La Esfera al mencionar al “escritor glorioso”, sino que ya había 
quedado incorporado a un discurso identitario, más político que nacional 
(o, mejor dicho, nacional en un determinado sentido político), que lo sitúa 
principalmente en el terreno de unas convicciones ligadas a la modernidad, 
la democracia, la secularización, la educación y la justicia social. En 
definitiva, las que, de acuerdo con Fernández Cordero (2020: 107-165) y 
Fuentes (2019: 193-216), habían definido su ideario en el último tramo de 
su vida —siguiendo a Fuentes, sobre todo entre 1907 y 1913—, 
caracterizado por una defensa a ultranza del republicanismo frente al 
sistema de la Restauración. 
Por eso, cuando el 9 de enero de 1935 Mundo Gráfico dedicaba un 
largo artículo al decimoquinto aniversario de su fallecimiento, se 
encontraban en el texto calificativos como “Maestro”, “el inolvidable 
muerto”, “el coloso de la literatura”, el “más copioso de los escritores 
contemporáneos” o “el genio  portentoso” (J. R. E., 1935: 29), al tiempo 
que se confirmaba un cambio en la acogida de su producción, ya insinuado 
por el anónimo redactor de La Esfera cuando se refería a la creciente 
afluencia de distintos sectores a la conmemoración madrileña, que se 
precisaba ahora de este modo: 
 
Las generaciones jóvenes han empezado a hacer justicia a don Benito. 
Hubo un momento de pedantería literaria en que pudo escribirse en cierta 
Gaceta de las letras: “Galdós, un callo en el índice”, […]. 
Ha pasado el mal momento. El escritor joven sabe ya que el arte para 
minorías es, en el fondo, el refugio de los incapaces; se ha dado ya cuenta de 
que la suprema aristocracia artística consiste en llegar a las muchedumbres. 
Y Galdós era eso: un artista de muchedumbres. Detrás de la muchedumbre 
de sus personajes va la de sus lectores. Toda una Humanidad (J. R. E., 1935: 
29). 
 
Superadas, pues, al menos para el periodista, las antiguas pretensiones 
puristas y minoritarias, los narradores del nuevo romanticismo o de 
avanzada, a los que el fragmento parece citar al nombrar al “escritor 
joven”,5 buscaban con su propuesta una rehumanización literaria, de 
  
5 Para una caracterización general de esta narrativa, véanse Fuentes (2000) y Vilches de Frutos 
(1982).   
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evidente vocación sociopolítica, que, si convenimos con J. R. E., había 
devuelto a Galdós su lugar preeminente, en su condición de “artista de 
muchedumbres” en la doble acepción, conviene advertirlo, de lo nutrido 
de su público pero también de los muchos personajes a los que había dado 
vida. Sin duda, esta observación no debía de ser ajena a la trascendencia 
que en este proceso adquirieron los Episodios Nacionales, pues, como ya 
había advertido en 1897 Menéndez y Pelayo en su discurso de contestación 
al de ingreso en la Real Academia Española de Pérez Galdós, en las dos 
primeras series 
 
intervienen más de quinientos personajes, […]: muchedumbre bastante para 
poblar un lugar de mediano vecindario, y en la cual están representados todas 
las castas y condiciones, todos los oficios y estados, todos los partidos y 
banderías, todos los impulsos buenos y  malos, todas las heroicas grandezas 
y todas las extravagancias, fanatismos y necedades que en guerra y paz, en 
los montes y en las ciudades, en el campo de batalla y en las asambleas, en 
la vida política y en la doméstica, forman la trama de nuestra existencia 
nacional durante el período exuberante  de vida desordenada, y rico de 
contrastes trágicos y cómicos, que se extiende desde el día de Trafalgar hasta 
los sangrientos albores de la primera y más encarnizada de nuestras guerras 
civiles (Menéndez y Pelayo, 1897: 31). 
 
Ese predominio de lo colectivo y lo nacional que menciona don 
Marcelino es, de seguro, una de las más poderosas razones para entender 
que las alusiones a los Episodios sean más abundantes que las que se 
registran en relación con otros títulos galdosianos en las fuentes a las que 
acude este trabajo. De hecho, para J. R. E. (1935: 29), el novelista es, entre 
otros atributos, “el autor de los Episodios Nacionales”, motivo por el que 
esta es la única parcela que suscita su atención demorada, que la hace 
aparecer como paradigma del esfuerzo y la dedicación propios del insigne 
escritor.6  
En este contexto, marcando una pauta que se mantiene hasta el final 
de la Guerra Civil, la primera serie, aquella que comienza con la batalla de 
Trafalgar (1805) y termina con la de los Arapiles (1812) —es decir, que 
  
6 Esta especial vinculación del autor con sus Episodios es de diverso alcance. Ahora, destaco 
solo dos muestras, especialmente significativas, anteriores al período aquí estudiado y 
conectadas entre sí: si la citada escultura de Pérez Galdós de Victorio Macho contiene en su base 
una mención expresa a esta obra, el artículo con el que José Francés se hacía eco en el número 
de Nuevo Mundo correspondiente al 24 de enero de 1919 de la inauguración del monumento se 
titulaba “Un episodio nacional: Galdós” (Francés, 1919).  
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abarca desde las postrimerías del reinado de Carlos IV hasta casi el final 
de la guerra de la Independencia—, tendrá el importante papel que la 
monografía de Luis Gonzalo Díez (2020) ayuda a entender,  pues, como el 
autor explica, lo que diferencia a estas novelas del resto del conjunto es 
que, en su mayoría, las demás están consagradas a la mostración de los 
peores efectos políticos del nacionalismo alumbrado en la guerra de la 
Independencia, “apolítico y humanitario” en el discurso galdosiano de la 
primera serie de los Episodios (Díez, 2020: 15).7 De ahí su inclusión en la 
llamada Biblioteca Z de las Misiones Pedagógicas (García Alonso, 2008: 
47), “una de las selecciones más repartidas por escuelas, casas de 
beneficencia e incluso faros” (García Alonso, 2008: 46),8  cabe pensar que 
como parte de un plan más amplio que, entre otros objetivos, aspiraba a 
reformular el significado de la Historia remarcando su vertiente más social. 
Gabriel González Linacero expresaba un propósito semejante en el 
prólogo, titulado “A los maestros”, a su Mi primer libro de historia (1933), 
concebido para el alumnado de la escuela primaria: 
 
 Nunca se cuidó el educador de borrar de la Historia toda esa balumba 
insoportable de necedades de príncipes y favoritos, extrayendo del 
evolucionar histórico aquellos sucesos de orden material y espiritual que de 
una manera indudable han contribuido a formar este mundo que nos rodea, 
sin olvidar que la Historia no la han hecho los personajes, sino el pueblo todo 
y principalmente el pueblo trabajador humilde y sufrido, que solidario y 
altruista, ha ido empujando la vida hacia horizontes más nobles, más justos, 
más humanos (González Linacero, 1933: 5-6). 
 
Esta idea de una Historia integral, en la que, más allá de las 
personalidades de excepción, participa la comunidad, alienta en las 
mencionadas apreciaciones críticas y acciones institucionales de los días 
  
7 Al respecto, y solo a título informativo, cabe señalar que la casa Hernando, en la que desde 
1904 se publicaba la obra galdosiana, sacaría a la luz varias ediciones a lo largo de la década de 
los treinta, con una portada en la que figuraba la bandera republicana. A través de las páginas 
web de diversas librerías de viejo, he podido documentar la existencia de distintas tiradas de la 
primera serie (que, al menos, habría visto la luz en 1932, 1934, 1938 y 1939) y solo una de la 
segunda (1938).  
8 La memoria del Patronato de las Misiones Pedagógicas referida al período comprendido entre 
septiembre de 1931 y diciembre de 1933 constataba el éxito de estas obras al señalar que, entre 
los adultos, “Galdós y sus Episodios, Valera, Pérez de Ayala forman entre los autores modernos 
más leídos” (Patronato de Misiones Pedagógicas, 1933: 68).  
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republicanos relacionadas con los Episodios Nacionales y focalizadas, de 
nuevo, en los diez primeros volúmenes. Si, como documenta María Jesús 
Fraga Fernández-Cuevas (2009), ese interés se mantiene a lo largo del 
tiempo, de modo que es posible detectar su presencia a través de muy 
diversos canales, y, por tanto, con distintas intenciones, en lo que 
concierne a esta investigación, y como va quedando de manifiesto, en los 
años prebélicos de la Segunda República, la primera serie de los Episodios 
Nacionales se vinculó, de un lado, a la reivindicación, ya descrita, de los 
valores de la bibliografía galdosiana y del propio autor, pero también a los 
objetivos de una política cultural que, en palabras de Ana Martínez Rus 
(2001: 20), hacía del libro 
 
un instrumento de divulgación, formación y diversión, así como un agente 
fundamental en el proceso de culturización popular […]. La extensión de la 
educación y la democratización de la cultura era un deber del régimen y un 
derecho de los ciudadanos, aparte de una obra de justicia social. 
 
Lo cual explicaría, por ejemplo, que esas diez narraciones iniciales 
figurasen en los fondos de muchas de las bibliotecas públicas recién 
creadas e impulsadas a través del Patronato de Misiones Pedagógicas y de 
la Junta de Intercambio y Adquisiciones de Libros para bibliotecas 
públicas (Martínez Rus, 2001: 51-99 y 101-136 especialmente).  
Ya en el tramo final de estas consideraciones, el estallido de la 
contienda civil apuntalaría la difusión de este conjunto por razones que, en 
lo básico, no varían respecto de las anotadas, aunque, como es esperable, 
surgieran importantes matices específicos. Si Víctor Fuentes (2019: 23-26) 
abordó el asunto de manera global, con referencias a los artículos de Rosa 
Chacel y María Zambrano para Hora de España  — respectivamente, “Un 
nombre al frente: Galdós”, de febrero de 1937, y “Misericordia”, de 
septiembre de 1938—, o a los comentarios de Rafael Alberti y Alejandro 
Casona en el exilio, Dolores Troncoso Durán (2015) se centró sobre todo 
en la edición de El 19 de marzo y el 2 de mayo, titulada El 2 de mayo, y de 
Napoleón en Chamartín, presentada como Napoleón en Chamartín 
(Fragmentos sobre la defensa de Madrid y el heroísmo de los madrileños), 
que, a instancias del gobierno republicano, a través del Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, apareció a finales de noviembre de 
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1936 bajo el sello estatal Ediciones de la Guerra Civil.9 En su análisis, la 
profesora Troncoso incide en dos cuestiones: por una parte, la voluntad 
propagandística que subyace en la iniciativa; por otra, cómo actúa en la 
selección de los pasajes el propósito de resaltar la semejanza entre las 
circunstancias vividas por el pueblo madrileño en 1808 ante la invasión 
francesa y las que entonces, en plena batalla de Madrid, se sufrían como 
consecuencia del asedio de las tropas sublevadas y de los bombardeos, en 
los que se veía la acción del fascismo internacional y permitían pensar en 
aquella como en una segunda guerra de la Independencia frente a un nuevo 
ataque extranjero.10 
Apunta Dolores Troncoso el hondo conocimiento de los tomos 
galdosianos que revela la elección de los fragmentos publicados (2015: 
46), en la medida en que, como su estudio pone de relieve, no solo se logra 
el objetivo de potenciar la analogía 1808/1936 (Troncoso Durán, 2015: 46-
48), sino que también se evitan alusiones a personas heridas y muertas que 
puedan socavar el ánimo. En efecto, la lectura de estas dos adaptaciones 
permite contrastar la pericia de quienes se responsabilizaron del producto 
final y hasta qué punto responden a un designio adoctrinador que 
explicaría, por ejemplo, la eliminación en el primer caso de todo lo relativo 
al motín de Aranjuez y, con ella, de la imagen de un pueblo violento, 
ignorante y manipulable, al que se nombra como “turba” en el original, o 
la supresión en el segundo de secciones de contenido similar, a propósito 
de la reacción de la “plebe” cuando  se descubre que el regidor de la ciudad 
ha adulterado los cartuchos, poniendo en ellos arena en lugar de pólvora, 
y de las partes novelescas e ideológicamente más afines al liberalismo 
moderado. De hecho, ambos extremos resultan indiscutibles desde los 
respectivos prólogos, no firmados; los dos son acabados ejemplos 
textuales al servicio de la causa republicana, en la medida en que, con 
notable eficacia, logran imbricar los aspectos primordiales de la narración 
en el escenario sociopolítico determinado por el conflicto armado, a la par 
  
9 Para una síntesis sobre los orígenes y puesta en marcha de este proyecto, véase Troncoso Durán 
(2015: 45-46). 
10 Francisco Javier Fito Manteca (2008) se ha ocupado de este asunto con un enfoque general y 
como preámbulo a la relación de los fondos bibliográficos sobre el tema de la Biblioteca del 
Centro Documental de la Memoria Histórica. Si bien atiende sobre todo al bando republicano, 
subrayando la importancia de la independencia en su discurso a través de algunos testimonios al 
respecto, no deja de tener en cuenta que el mito del 2 de mayo de 1808 arraigó también entre las 
tropas franquistas, que, a través de la idea de la “liberación”, pronto identificaron esta fecha con 
la del 18 de julio de 1936. 
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que razonan el significado de las novelas desde la óptica del período y 
detallan claves literarias y argumentales para conseguir una mejor 
comprensión.  
Por este camino, en el preámbulo a El 2 de mayo, se da cauce a la 
justificación del enfrentamiento bélico como mecanismo protector de la 
independencia nacional  —“el verdadero protagonista que funde, dirige y 
unifica todos los episodios […] es la guerra, la revolución, la rebeldía 
contra la invasión, contra la injusta represión del proceso histórico genuino 
del pueblo, por fuerzas imperialistas, dominadoras y extrañas” (Anónimo, 
1936a: 7)—, al tiempo que se pondera el heroísmo popular, en tanto que 
garante “frente a las fuerzas arbitrarias y espúreas que quieran quebrar o 
desviar la curva histórica del pueblo” (Anónimo, 1936a: 8), y se reflexiona 
sobre el significado del discurso monárquico que actúa en el relato y su 
necesaria “sincroniza[ción] con nuestro pensamiento […] para poder 
comprender que […] lo original y lo castizo español […] por torpes y 
remotas razones se personificaba en los reyes nacionales […]”  (Anónimo, 
1936a: 9).  
Por su lado, y en una línea lógicamente similar, el prefacio a la versión 
de Napoleón en Chamartín subraya desde el principio la supresión de 
muchos de los capítulos del original: solo se conservan “aquellos que se 
refieren más directamente a los episodios de la guerra” (Anónimo, 1936b: 
7), puesto que el objetivo primordial es aquí  enfatizar la correspondencia 
entre los acontecimientos de diciembre de 1808 y los de noviembre de 
1936 —“esta situación guarda gran semejanza, […] con los pormenores 
de la situación actual” (Anónimo, 1936b: 8) — y, en paralelo, tratar de 
conjurar los peligros de la desmoralización, de modo que si no faltan las 
referencias a la derrota decimonónica, tampoco se omiten las relativas a 
sus causas desde una perspectiva que permite afirmar la confianza en el 
triunfo futuro: 
 
Madrid tenía voluntad de vencer, pero no tenía ni dirección ni medios. La 
lectura de Napoleón en Chamartín lleva a nuestro ánimo el convencimiento 
de que con el coraje de entonces y los elementos de lucha que tenemos ahora 
y con el Gobierno que dignamente hoy nos representa, la victoria es segura” 
(Anónimo, 1936b: 9). 
 
Es innegable, pues, que, desde casi el inicio de la guerra, Pérez Galdós 
y la primera serie de sus Episodios fueron parte esencial del imaginario del 
bando republicano, un ajustado recurso para consolidar la ecuación entre 
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el republicanismo y la españolidad cuyo mejor emblema residía en el 
pueblo que, al oponerse a la agresión fascista, defendía la identidad y el 
acervo cultural nacionales. 
Las evidencias en este sentido no cesan hasta finales de 1938, fecha 
en que desaparecen los tres semanarios en que se apoya esta investigación.  
Así lo demuestra el artículo de José Romero Cuesta que, con ocasión del 
decimoséptimo aniversario de la muerte del escritor, aparece el 6 de enero 
de 1937 en Mundo Gráfico. No solo es significativo el modo en que el 
periodista se refiere a la ausencia de don Benito, únicamente en conexión 
con estas obras y a través del dativo ético que manifiesta la implicación 
emocional —“se nos quedó muerta hace diez y siete años la pluma de San 
Quintín y de Zaragoza, […]”; “[d]iez y siete años antes, cuando Galdós se 
nos murió, se nos quedó muerta en su mano la pluma de los Episodios, 
[…]” (Romero Cuesta, 1937a: 14)—, sino que, en innegable sintonía con 
los postulados que hemos ido exponiendo, el enfrentamiento civil se 
conceptúa como un “«episodio» —uno más, aunque aventajado en sus 
proporciones y en su proyección histórica a cuantos conmovieron la 
entraña española en sus luchas de un siglo por las libertades populares— 
que solo aquella pluma hubiera sabido escribir”, en tanto que, como natural 
derivación, “se levantan personajes de Galdós en cada uno de los 
milicianos que, arma al brazo y tesón liberal en el corazón, trazan un 
ademán popular heroico […]” (Romero Cuesta, 1937a: 14). 
Es esta una clara prueba de que, en un influjo de doble dirección, Pérez 
Galdós y los Episodios Nacionales no solo eran ya patrimonio simbólico, 
sino que habían trascendido el espacio literario para convertirse en patrón 
de la representación republicana de la propia guerra —es decir, de su 
entendimiento en esta concreta colectividad según un código 
compartido—, cuya realidad buscaba ajustarse al esquema que autor y 
novelas prefijaban: “¡Milicianos en la casa de Galdós! Viéndolos hay que 
pensar en aquellos personajes en busca de autor, de Pirandello” (Romero 
Cuesta, 1937a: 14). 
Un año más tarde, 12 de enero de 1938, Romero Cuesta persiste en 
este enfoque cuando, de nuevo en Mundo Gráfico y con idéntico espíritu 
evocativo, subraya desde el propio título, “En el aniversario de Galdós. 
Los Episodios Nacionales que parecen historia de hoy”, el ajuste entre la 
realidad del momento y estas novelas. El texto, fundado en esa idea, la 
rearticula de distintas maneras, buscando siempre destacar esa interacción, 
de modo que, si la fotografía del autor se acompaña de un comentario que 
conecta el molde del episodio con los acontecimientos bélicos —“El 
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aniversario llega en una hora repleta de episodios que Galdós hubiese 
llevado a sus libros…”—,  el primer párrafo refuerza el planteamiento al 
enumerar los que hubieran sido algunos de los tomos: “El cuartel de la 
Montaña, Brihuega, La lucha en Asturias y Teruel. A esta guerra le ha 
faltado Galdós” (Romero Cuesta, 1938: 4).11 
Situado en este punto de vista, el artículo da cauce a un asunto que a 
lo largo del año adquirirá notable presencia en la prensa periódica 
consultada, tanto en sí mismo como por sus implicaciones ideológicas y 
por las acciones asociadas: el gran éxito de público de los relatos 
galdosianos como uno de los componentes que, junto a los que se han ido 
poniendo de relieve, afianzan lo que a estas alturas es ya el mito del escritor 
para el pueblo, cuya semántica guarda una compleja relación con la idea 
galdosiana de lo popular, nunca del todo ajena a la burguesía progresista 
pero, a la vez, flexible en lo tocante a la clase por mor del liberalismo y 
con un valor primigenio de depósito del legado nacional —no lejos, por 
tanto, del concepto de raza— (Fernández Cordero, 2020: 150-154).  
Si el testimonio viene aquí de la mano de libreros madrileños que 
documentan las elevadas ventas y concretan el perfil de los lectores, 
“artesano y popular” y, sobre todo, masculino —“muchachos 
combatientes que llegan de las trincheras a pasar unos días, acaso 
solamente un día de descanso en Madrid. Y los trabajadores de la 
retaguardia: hombres viejos muchos de ellos, que hasta ahora quizá no 
pudieron adquirir un libro” (Romero Cuesta, 1938: 4)—, unos meses 
después es Juan Ferragut quien, también desde la tribuna de Mundo 
Gráfico y en estrecho vínculo con la reciente conmemoración del  2 de 
mayo, que ha traído consigo “la reproducción, en varios periódicos y en 
una profusa edición de octavillas, de párrafos del inmortal Episodio 
galdosiano”  (Ferragut, 1938: 3),  consolida esa imagen de Pérez Galdós, 
de la que ya había ofrecido alguna muestra anterior con epicentro en 
Electra (Ferragut, 1937). A través de diversos extremos que se anudan y 
se potencian mutuamente, y sobre la base de un humanismo de raíz 
republicana, el texto subraya una vez más la correlación 
pueblo/república/españolidad que, desde ahí, progresa para cerrar el 
círculo identitario que iguala al escritor y el pueblo.  Todo lo cual queda 
recogido en este fragmento del último párrafo: 
  
11 Por lo demás, que esta era una idea de fortuna en el bando republicano se demuestra también 
en el hecho de que Estampa incluía en 1937 una sección titulada “Figuras y episodios de la 
guerra” (véanse Criado Romero, 1937a; Criado Romero, 1937b y Laín, 1937).  
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A falta de la literatura, de los libros recién salidos que rimen con la 
intensidad de este momento de España, ningunos como los de Galdós 
capaces de satisfacer al pueblo. Por la limpia llaneza popular de su estilo, 
por su vigoroso españolismo, por su profundo sentido humano y liberal, 
hasta por su aliento político liberal, demócrata y republicano, una reedición 
copiosa, popular, asequible a todos, de las obras más célebres de Galdós 
significaría, sobre un justo tributo al genio del escritor, un homenaje 
magnífico al pueblo para el que él escribió (Ferragut, 1938: 3). 
 
Sin lugar a dudas, es este entorno el que explica la publicación, en el 
tercer trimestre de 1938, por la editorial Nuestro Pueblo y con sendos 
prólogos de Enrique Díez Canedo, de los tres primeros episodios de la 
primera serie: Trafalgar, La corte de Carlos IV y El 19 de marzo y el 2 de 
mayo,12  en cuyas cubiertas, ilustradas por Mauricio Amster, podía leerse: 
“Edición especial en homenaje a nuestro glorioso Ejército Popular en la 
segunda guerra de la Independencia de España”. 
Bajo el título “Galdós en las trincheras. Una edición de Trafalgar”, el 
anónimo colaborador del número de Mundo Gráfico del 19 de octubre —
muy posiblemente Juan Ferragut, dada la similitud de opiniones respecto 
de los artículos ya citados— se ocupa con detalle de esta iniciativa, de la 
que precisa que es una 
 
edición oficial, cuya venta está limitada a los combatientes. Es un homenaje 
a nuestros soldados y también un regalo espiritual, al mismo tiempo que un 
nuevo exponente de la preocupación por la cultura que sienten los hombres 
de la España republicana (Anónimo, 1938b: 8). 
 
Por varias causas, no vacila el redactor en afirmar la conveniencia de 
esta recuperación: si, por una parte, menciona que no hay más ediciones 
disponibles, lo hace al servicio de un enfoque que, al tiempo que reivindica 
la necesidad de vencer las trabas impuestas por los herederos de Pérez 
Galdós, favorece volver sobre el imaginario del escritor-pueblo y, de otro 
lado, si el republicanismo del novelista se aborda ahora en directa relación 
  
12 Con todo, la idea inicial parece haber sido imprimir el total de las cuarenta y seis novelas; así 
permiten pensarlo los comentarios de Díez Canedo en el prólogo a Trafalgar, donde afirma: 
“solo nos incumbe aquí el dar una idea de lo que son y significan los EPISODIOS, para 
completarla en páginas que encabezarán cada uno de estos” (Díez Canedo, 1938a: 13). Como es 
evidente, la evolución del tramo final de la guerra no pudo ser ajena a que el plan quedase 
truncado. 
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con su rechazo de la artificiosidad en el estilo y su empeño en dar 
protagonismo a las clases populares —lo que, en primer término 
explicaría, a juicio del periodista, el renacido auge de su producción—, 
este triunfo, siquiera sea por vía alusiva, no queda tampoco al margen del 
fomento de la educación y la cultura impulsado por el gobierno 
republicano en los frentes de batalla y en la retaguardia —“nada de la 
ingente obra de Galdós es hoy asequible a esa masa de nuevos entusiastas 
lectores que han surgido con la guerra” (Anónimo, 1938: 8)—.13 Todo lo 
cual permite clausurar la argumentación subrayando la firmeza de un 
programa nacional republicano erigido sobre un ideario compartido por las 
instituciones, el pueblo y el gran autor y que, en consecuencia, excede 
cualquier demanda particular: 
 
lo que nos preocupa es la “retención” de Galdós, la “ausencia” de Galdós, la 
falta de obras de Galdós para la avidez, ahora más necesitada y oportuna que 
nunca, de las masas de lectores que ahora, como nunca también, son pueblo 
auténtico, gentes entusiastas que acaso por primera vez compran un libro. 
Ciertamente, Galdós, como negocio editorial, pertenece al interés 
privado. Pero no sería la primera vez que se obliga al interés privado, y muy 
justamente, a amoldarse, a sacrificarse por el interés público… 
Y Galdós escritor, Galdós creador de belleza, Galdós sembrador de 
cultura, pertenece a España, a su pueblo…  Sus obras son, sobre todo ahora, 
necesarias, oportunas… De alguna pudiera decretarse que su lectura fuese 
obligatoria (Anónimo, 1938: 8).14 
 
A diferencia de la de 1936, la edición de 1938 presenta las novelas en 
su integridad, lo que concede especial importancia a los prefacios que, 
como queda dicho, Enrique Díez Canedo compone para cada uno de los 
volúmenes, ya que es esta la única voz que las lleva al presente bélico y 
orienta sobre sus implicaciones a esas alturas de la guerra, cuando tan poco 
faltaba ya para la victoria franquista. 
  
13 Para un sintético panorama de las distintas actuaciones desarrolladas en este sentido, véase 
Gamonal Torres y Herranz Navarra (1985), y sobre las Milicias de la Cultura, una de las más 
significativas, Cobb (1995). Asimismo, información y comentarios del momento, en Anónimo 
(1937c) y en las memorias de Luisa Carnés más adelante estudiadas (2017: 207-209). 
14 De hecho, parece que esta fue una edición realizada sin permiso de los familiares del escritor 
ni de la casa Hernando. Así se pone de manifiesto en la documentación presentada en la 
exposición realizada en 2010 en el Museo Editorial Hernando, sito en Aldeanueva de la 
Serrezuela (Segovia) (http://www.aldeanuevadelaserrezuela.es/galdos-y-la-casa-de-hernando1).  
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En general, estos son unos preámbulos más elaborados que los que 
precedían a las versiones publicadas dos años antes. Si cada uno contiene 
las lógicas peculiaridades —el primero busca proporcionar información de 
conjunto sobre la vida del escritor y su producción (Díez Canedo, 1938a: 
6-13), el segundo reflexiona sobre las analogías Goya/Galdós (Díez 
Canedo, 1938b: 5-7) o, como sucederá también en el tercero, se ocupa con 
detenimiento de Manuel Godoy (Díez Canedo, 1938b: 8-11 y Díez 
Canedo, 1938c: 5-8)—, es lo cierto que existen también aspectos comunes 
que, en lo básico, recogen dos de las claves sustanciales en la exégesis 
galdosiana de aquellos días: el paralelo 1808/1936, en la raíz de los tres 
prefacios, y el paradigma del “escritor popular” (Díez Canedo, 1938b: 12). 
Ambos temas dan entrada a muy interesantes consideraciones a propósito 
de Gabriel Araceli, el personaje narrador de esta primera serie, al que, de 
modo reiterado, y sin que, como ya había sucedido en 1936, falten las notas 
que precisan el alcance de su monarquismo (Díez Canedo, 1938a: 15 y 
Díez Canedo, 1938c: 9-10), se define como abstracta encarnación del 
pueblo español, cuyas altas virtudes se sintetizan en su memorable 
patriotismo frente al invasor: 
 
Un personaje central, forjado por Galdós, viene a ser su héroe [alude a la 
primera serie de los Episodios], cumpliendo así la misión del novelista; pero 
este héroe es hijo del pueblo, y bien puede verse, a través de su figura, 
asomar la múltiple faz del pueblo de España, verdadero protagonista de la 
gran epopeya (Díez Canedo, 1938a: 13). 
Ya la elección de una figura como la de Gabriel Araceli, enteramente 
forjada por el novelista, hace ver su propósito de convertir, bajo la apariencia 
de un solo hombre, al pueblo entero, de quien es representación y suma, en 
protagonista de la epopeya heroica que se ha puesto a narrar (Díez Canedo, 
1938b: 12).15 
 
Como se avanzó, el cierre de las revistas Mundo Gráfico, Estampa y 
Crónica y la suspensión del proyecto de Nuestro Pueblo respecto de los 
Episodios Nacionales —uno y otra a instancias de la marcha de la guerra 
y, en el segundo caso, de los posibles problemas derivados de los derechos 
de autor— sitúan el final de la primera parte de este trabajo a finales de 
  
15 Una curiosa consecuencia de estos planteamientos es el seudónimo elegido por el desconocido 
periodista que, en Mundo Gráfico, firmaba como Gabriel Araceli para, con sus artículos, dar 
cuenta de la vida cotidiana del Madrid de finales de 1936 y principios de 1937 (véanse Araceli, 
1936a; Araceli, 1936b y Araceli, 1937). 
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1938. En rápida síntesis, parece, pues, indiscutible que la recuperación de 
Galdós y su obra durante la Segunda República y la Guerra Civil (bando 
republicano) se vinculó a un proceso en el que resulta sustantiva la imagen 
del intelectual de valores republicanos —modernidad, progreso, laicismo, 
igualdad, educación y cultura— y, por tanto, para las mayorías, para el 
pueblo, considerado aquí como acervo de españolidad. Se explica así la 
importancia que llegan a adquirir los Episodios Nacionales, que durante la 
contienda se vinculará de manera especial a la primera serie, la que se 
desarrolla en la guerra de la Independencia, por su defensa de una 
identidad nacional intrínsecamente ligada al heroísmo popular que se alza 
contra el ocupante extranjero (en clara alusión al mito de 1808 que 
entonces renacía como respuesta a la colaboración alemana e italiana con 
las tropas franquistas). 
El estudio ampliará ahora la perspectiva para entrar en el ámbito de la 
creación literaria y reflexionar sobre la relación intertextual en función de 
una determinada lectura dominante del texto de partida. Con ese objetivo, 
en conexión con los planteamientos comunes que determinan la 
interpretación de Galdós y su producción en el período ya mencionado —
por tanto, sin entrar en consideraciones  relativas al género literario—, se 
atenderá a De Barcelona a la Bretaña francesa, memorias de Luisa 
Carnés, compuestas en 1939 pero que no vieron la luz hasta 2014 en 
edición preparada por Antonio Plaza Plaza, en las que la autora recoge sus 
experiencias en el tiempo comprendido desde sus últimos días en 
Barcelona a su estancia en el albergue francés de Le Pouliguen (enero-
marzo de 1939). Como se verá, el volumen plantea, desde esta óptica, una 
valiosa y apenas explorada lectura. 
 
2. LA HUELLA DE LOS EPISODIOS NACIONALES EN DE BARCELONA A LA 
BRETAÑA FRANCESA, MEMORIAS DE LUISA CARNÉS CAMINO DEL EXILIO 
 
Según recordaba la escritora, el 25 de enero de 1939, junto al resto del 
equipo de redactores, Luisa Carnés (Madrid, 1905-Ciudad de México, 
1964) trataba de cerrar la edición del número del día de Frente Rojo, 
órgano del Partido Comunista, en los talleres barceloneses de La 
Vanguardia, cuando todo quedó interrumpido por el asalto de la “Quinta 
Columna” (Carnés, 2017: 86-90) que marcaría el comienzo del final de su 
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vida en España.16 Como explican Iliana Olmedo (2014: 165-187) y 
Antonio Plaza Plaza (2017: 16-31) al ocuparse de la trayectoria en la 
prensa de la autora entre 1936 y 1939, esta, junto con la participación en 
Mundo Obrero y en Estampa, había sido su principal labor desde su 
traslado a la Ciudad Condal, en paralelo con el del gobierno republicano, 
en noviembre de 1937 y proveniente de Valencia, adonde había llegado 
desde Madrid un año antes. Sus contribuciones a estos medios serían de 
carácter informativo y propagandístico, siempre exaltadoras de la España 
republicana y en tantas ocasiones de los héroes y, particularmente, 
heroínas que entonces la defendían: “Durante dos años y medio mi pluma, 
como la de la mayoría de los escritores, ha defendido la legalidad 
republicana, ha exaltado el heroísmo inagotable del pueblo español: ha 
cumplido con su deber” (Carnés, 2017: 83-84).17 
Afiliada al Partido Comunista de España antes de la contienda 
(Olmedo 2014: 157-158), su compromiso social, de matices 
marcadamente feministas, se había mostrado ya en sus novelas anteriores 
a 1936, como Tea Rooms. Mujeres obreras (novela reportaje) (1934; 
Carnés, 2016), en la que revelaba singulares dotes técnicas y estéticas para 
captar la realidad con ojos críticos y empeño transformador cercanos a El 
nuevo romanticismo de José Díaz Fernández, el ensayo de 1930 donde se 
afirmaba que 
 
[l]a auténtica vanguardia será aquella que dé una obra construida con todos 
los elementos modernos —síntesis, metáfora, antirretoricismo— y organice 
en producción artística el drama contemporáneo de la conciencia universal 
(Díaz Fernández, 1985: 73-74). 
 
  
16 De acuerdo con Gabriel Jackson (1976: 285), “[a] principios de otoño [de 1936] el general 
Mola había hablado de sus «cuatro columnas» que marcharían sobre Madrid y de su «quinta 
columna» de partidarios que aguardaban dentro de la ciudad”. Por eso, como indica Antonio 
Plaza Plaza (2017: 86, n. 16), “la denominación de Quinta Columna era el término genérico 
utilizado para identificar a las organizaciones y grupos que integraban los adversarios al régimen 
republicano, que actuaban en la retaguardia, en territorio bajo control de las autoridades 
republicanas”. 
17 Olmedo (2014: 178-187) y Plaza Plaza (2017: 15 y n.10) señalan que Luisa Carnés colaboró 
también en el grupo Altavoz del Frente, plataforma propagandística del Partido Comunista de 
España que, entre otras actividades, programaba charlas, conferencias, sesiones de cine, 
montajes teatrales o emisiones radiofónicas. Para una enfoque de conjunto, véase Peral Vega 
(2012); algunos interesantes testimonios del momento en Otero Seco (1936); R. M. G. (1936); 
Lamata (1937) y Romero Cuesta (1937b). 
576 María del Carmen Alfonso García 
 
 
CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 558-592 
ISSN 1989-7383 
En efecto, el fragmentarismo asociado con unos capítulos a menudo 
cortos e intensos gracias a las elipsis, las sugerencias y las frases breves; 
el interés por la ciudad moderna y sus conflictos socioeconómicos y 
políticos; la mirada a pie de calle, que filtra ese mundo con mecanismos 
cinematográficos y buscada sencillez, donde las voces populares conviven 
con las metáforas más rupturistas que, casi de modo repentino, introducen 
desplazamientos semánticos nunca ajenos a las angustias de las gentes  
más desfavorecidas son, en su conjunto, indicios de la estirpe 
neorromántica de Carnés. Así lo anotó ya la profesora Vilches de Frutos 
en 1982 cuando, frente a propuestas más restrictivas, incluía a la autora 
entre los nuevos narradores (32 y 40), cuya producción no fue ajena al 
“nuevo realismo” (López de Abiada, 1985: 7) de los años treinta. En 
palabras de Díaz Fernández (1985: 137): “[s]e trata de pintar las cualidades 
de la naturaleza o de la sociedad en relación con la sensibilidad 
contemporánea y con las radicales inclinaciones del alma moderna”. 
Dentro de los límites que el texto impone, esos recursos y rasgos de 
estilo no desaparecerían en De Barcelona a la Bretaña francesa. Situadas 
entre el periodismo y la nueva narrativa —como ha señalado Antonio 
Plaza Plaza (2017: 26 y 39-40), se rastrean temas y personajes coincidentes 
con los de algunas colaboraciones de la autora en Frente Rojo, Ahora o 
Estampa—, si Tea Rooms se definía como “novela reportaje”, cabe afirmar 
que estas memorias son literatura de avanzada atravesada por un empeño 
testimonial, en la medida en que priorizan la subjetividad y, con ella, la 
verdad alternativa que las transforma en contradiscurso de quienes se 
resisten a ser olvidados/as: 
 
Pero yo no voy a hablar aquí de responsabilidades. No me siento con 
autoridad para ello, no porque, como parte integrante de mi pueblo, no me 
sienta con derecho a exigirlas a quienes, de uno u otro modo hayan 
contribuido a lanzarnos en el dolor y en la emigración a centenares de miles 
de españoles, sino porque delego esa obligación en personas de competencia 
militar y política. Yo no voy a recoger aquí de cuanto constituye la retirada 
de Barcelona otra cosa que mis experiencias de evacuada (Carnés, 2017: 
102-103).18 
  
18 Es muy posible que estas palabras censorias se dirijan contra los responsables del Consejo 
Nacional de Defensa que, como explica Plaza Plaza, “fue creado en Madrid el 5 de marzo de 
1939, por iniciativa del coronel Segismundo Casado, donde participan también dirigentes 
socialistas, como Julián Besteiro, y anarquistas, como Cipriano Mera, junto con algunos mandos 
militares hasta entonces fieles a la República. Esta entidad se constituyó en contacto con las 
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Sin embargo, ese sujeto que queda tan determinado en el pasaje citado 
se vuelve con frecuencia más borroso, de manera que el “yo” se desliza 
hacia el “se” como marcador impersonal o a la indeterminación del 
pronombre indefinido “una”/“uno”, que, tal y como ya sucedía en Tea 
Rooms, adquiere un alcance general y, por tanto, remite a las vivencias de 
la comunidad que se postula como protagonista, el pueblo de la España 
republicana. Es así, literalmente, desde las primeras palabras: “Cuando se 
llega hoy al comedor colectivo, echa una de menos a muchos compañeros” 
(Carnés, 2017: 65). 
En los términos de este análisis, esa concepción del individuo 
incardinada en la colectividad —como se ha explicado, especialmente 
significativa en el bando republicano durante la contienda: recuérdese la 
construcción mítica que consagra la identificación Galdós-pueblo, 
inseparable de una determinada lectura de los Episodios y del componente 
alegórico de Gabriel Araceli—, asume el convencimiento galdosiano de 
que “es el pueblo el motor de la Historia” (Rodríguez Puértolas, 1992: 37) 
y revela hasta qué punto coinciden objetivos y perspectiva entre el 
novelista de 1873-1875 y la autora de unos sesenta y cinco años después. 
Ambos comparten dos elementos fundamentales: a) una visión no estanca 
de la Historia, es decir, consciente de su carácter dialógico, lo que, en sus 
respectivos niveles, explica que, frente a otras opciones de novela 
histórica, Pérez Galdós tratase de entender su momento acudiendo al 
pasado reciente (Regalado García, 1966: 58-60) y que Carnés anule 
fronteras a través de un uso de los tiempos verbales que, al alternar 
presente y pretérito, hace notar el continuum, pero también lo perdurable 
de las emociones:“[l]a noche [del 26 de enero de 1939] fue terriblemente 
dramática por su silencio. […] La noche del 26 de enero es interminable” 
(Carnés, 2017: 103); y b) la fe en el heroísmo, humilde y cotidiano, de las 
gentes que se comprometen en una acción común en aras de la defensa 
nacional frente a la agresión extranjera. Así lo había manifestado la 
primera serie de los Episodios galdosianos y así también Luisa Carnés, 
para quien, en sintonía con lo que se comentó páginas atrás, la Guerra Civil 
  
autoridades británicas y con el conocimiento del general Franco, […]. Su objetivo era dar un 
golpe de Estado contra el Gobierno que dirigía Negrín, para impedir la prolongación de la lucha, 
como era intención de este, en espera de un probable comienzo de la guerra mundial en Europa. 
[…]. La acción precipitó la huida sin orden ni concierto, al tiempo que hizo imposible también 
la salida de muchos dirigentes políticos y militares comprometidos con el régimen republicano” 
(en Carnés, 2017: 90, n. 20). 
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era, ante todo, una lucha por la independencia española frente a unas 
“fuerzas invasoras” (2017: 65) beneficiarias de la política de no 
intervención. Lo cual, en lógica consecuencia, implica un concepto de la 
identidad nacional como estricto sinónimo de republicanismo, que las 
memorias sostienen muy reiteradamente como uno de sus núcleos 
ideológicos: “la oscuridad iba cediendo lentamente el paso a las primeras 
luces del día 26 de enero, uno de los más dolorosos para todos los 
españoles; una de las jornadas más decisivas y tremendas de nuestra 
segunda guerra de la independencia” (Carnés, 2017:109). 
A partir de aquí, la correspondencia progresa en numerosas y 
significativas direcciones, haciendo evidente que el relato de 1939 
respalda su propuesta en los diez títulos iniciales de los Episodios del 
tantas veces calificado como “maestro”, al que Luisa Carnés ha leído y al 
que, bajo el peso del vacío identitario, volverá en el exilio mexicano 
(Olmedo, 2014: 294), pero también ahora, cuando, entre París y México, 
escribe esta crónica del obligado alejamiento de la patria. 
En esta línea, si para Hans Hinterhäuser (1963:47), episodio es una 
“expresión programática” que se refiere a “los fragmentos característicos 
de la realidad vital histórica de modo que predominara la historia colectiva 
sobre la individual” (48), Geoffrey Ribbans completa la idea al observar 
que 
 
[s]on episodios por constituir un trozo de experiencia vivida incompleto en 
sí, y nacionales por tener la función de una toma de conciencia patriótica. 
No se puede ni se debe negarles el atributo global de novela histórica, pero 
hay que darse cuenta de que no son lo que suele entenderse por tal 
designación. El episodio nacional es más bien una especie de crónica muy 
allegada a los datos concretos del pasado inmediato (1995: XII). 
 
De Barcelona a la Bretaña francesa, no lejos en esto de lo que ha 
quedado reseñado con anterioridad sobre el concepto y el uso del término 
durante la Guerra Civil, se ajusta al plan galdosiano ya desde el subtítulo: 
Episodios de heroísmo y martirio de la evacuación española. No solo se 
califican como “episodios” algunos de los acontecimientos mencionados 
—“[l]uego vinieron los episodios memorables del paso del Ebro por las 
tropas republicanas, […]” (Carnés, 2017: 99); “[p]ero aquello [el corte de 
las comunicaciones en Levante en 1937] tuvo el carácter de un episodio 
más en la lucha por la independencia de España; […]” (135); “aquellos 
hombres de los episodios asombrosos del paso del Ebro y de la Sierra 
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Pandola, […]” (139)— sino, desde luego, la propia obra: “(como se indica 
en otro lugar de estos episodios)” (115). 
Conforme a lo sugerido por Ribbans, el volumen se organiza 
igualmente como una sucesión de unidades con marbete propio que, 
aunque independientes, están al servicio de una intención mayor: 
componer el retablo de lo vivido por la población republicana en el proceso 
de la retirada desde Barcelona hasta llegar a Francia. Y, en la estela de  los 
capítulos de Tea Rooms, son, en su mayoría, textos de poderosa fuerza 
expresiva, que dan voz a una España próxima a caer —también don Benito 
había partido de una “«gloriosa» derrota” (Regalado García, 1966: 20) en 
la que muchos españoles habían fallecido—. Confluyen, pues, estructura e 
intención: ambos conducen hacia un punto de fuga que, en su calidad de 
simbólico lugar de convergencia, devuelve la voz heroica y popular, que 
se quiere una porque representa la de la comunidad, construida con la de 
tantos hombres y tantas mujeres, a las que se sigue con singular interés 
para presentarlas como trabajadoras al servicio de la República a partir de 
una posición de clase que las dota de agencia (sindicalistas, obreras del 
textil, fortificadoras o monjas) y en las que, con alguna frecuencia, se 
subraya su persistente tez morena como marca identitaria—“Tu vestido 
claro remarcaba la morenez española de tu perfil”  (Carnés, 2017: 79)—. 
Asimismo, desde el ángulo de la maternidad simbólica, no falta tampoco 
su condición de madres, novias o esposas de los varones que luchan por la 
independencia nacional o su capacidad de trabajo en la retaguardia y de 
entrega en el auxilio durante la evacuación. 
Dice Reyes Mate que “no es el recuerdo de los vencedores sino el de 
los vencidos el que crea la esperanza” (1991: 224). Por esta vía, De 
Barcelona a la Bretaña francesa se constituye en un ámbito de resistencia, 
donde el fracaso político es signo de la victoria ética de la lealtad a los 
principios personales y colectivos. Este es, en realidad, el único territorio 
estable para quienes han sido arrancados de su lugar y han quedado 
extrañamente anclados a una marcha constante. El título enfatiza esta idea 
con el desplazamiento y, en un gesto al que la autora ya había acudido en 
Peregrinos de[l] calvario (1928) (Olmedo, 2014: 60-61), el subtítulo le da 
trascendencia a través del martirio. Todo lo cual se amplifica con ese 
mismo sustantivo (Carnés, 2017: 67, 68 y 245), con remisiones al 
sacrificio y la sangre (Carnés, 2017: 81 y 245)19  o mediante la alusión al 
  
19 La prensa consultada permite comprobar que la presencia de la idea del martirio, en tanto que 
sufrimiento extremo por entrega a una causa, tuvo relativa frecuencia durante la guerra. Véanse, 
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libro del Éxodo implícita en las palabras que Margarita Nelken pronuncia 
en el mitin femenino celebrado en Figueras poco antes de salir de España, 
según las cuales “el camino de la frontera es el camino de la esclavitud” 
(Carnés, 2017: 142). Cruzada por la gran referencia bíblica, esta 
declaración no dejará de evocar la perseverancia en la lucha hasta la 
liberación final. 
En buena lógica, es la parte central la que consigue abrumar con los 
trenes, las estaciones, las multitudes que, bajo el escrutinio de las gentes y 
las autoridades francesas, vagan sin parar y sin conocer su destino. Cuando 
el viaje concluye, en campos de concentración o en albergues convertidos 
en prisiones como el de Le Pouliguen (caso de Carnés y su grupo), la 
población republicana se ha transformado en refugiada —la llamativa 
frecuencia con la que el vocablo aparece lo subraya de modo casi 
obsesivo—, se ha instalado en la pérdida identitaria: 
 
No sé por qué todos habíamos enmudecido. […]. Se pensaba en que 
habíamos roto totalmente con nuestra vida anterior y ahora nuestra familia 
estaba en aquellos seres, atormentados por el mismo dolor que nosotros. Se 
veía más lejana cada vez la perspectiva del traslado a la zona centro de 
España, […], y el deseo de volver a España —a una España liberada de 
invasores, a una España independiente— nos acariciaba con más fuerza que 
nunca. En cada cual cobraban vida los más mínimos recuerdos de su tierra 
querida. Por primera vez comprendíamos el significado de la palabra 
“patria”. Se recordaban los olores del mar y de las montañas. Ante nosotros 
adquirían relieve los dos últimos años de guerra: Valencia y Barcelona. La 
huerta valenciana y los campos catalanes. Los mares de Levante y Cataluña, 
sus músicas y sus canciones, sus costumbres, apenas entrevistas, en unos 
meses de esfuerzo y de angustia, se nos enredaban fuertemente al corazón… 
Y la patria chica… ¡Las calles de Madrid! […] 
¡Y aquellos nuevos campos de sangre de patriotas!… ¡Y tu cultura 
devastada por poderes extranjeros!... ¡Y los alientos de tus hijos 
estrangulados en su curso libre hacia el progreso humano!... (Carnés 2017: 
220-221). 
 
Por su parte, Gabriel Araceli, el narrador de la primera serie de los 




por ejemplo: Anónimo (1937a); Anónimo (1937b); Anónimo (1938a); Cimorra (1937) y Otero 
Seco (1937). 
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Por primera vez entonces percibí con completa claridad la idea de patria, 
[…].  Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que 
gobernaban la nación, tales como el rey y su célebre ministro, a quienes no 
consideraba con igual respeto. […]. 
Pero en el momento que precedió al combate comprendí todo lo que 
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió paso en 
mi espíritu, […]. Me representé a mi país como una inmensa tierra poblada 
de gentes, todos fraternalmente unidos; […] me hice cargo de un pacto 
establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de 
fuera, y comprendí que por todos habían sido hechos aquellos barcos para 
defender la patria, es decir, […] todo cuanto desde el nacer se asocia a 
nuestra existencia, […]; todos los objetos en que vive prolongándose nuestra 
alma, como si el propio cuerpo no le bastara (Pérez Galdós, 1992: 160-161). 
 
Si es ocioso insistir en determinadas similitudes formales entre ambos 
pasajes —“Por primera vez comprendíamos el significado de la palabra 
«patria»”/ “Por primera vez entonces percibí con completa claridad la idea 
de patria”—, es, sin embargo, pertinente subrayar hasta qué extremo ese 
parecido revela el profundo entendimiento que Luisa Carnés debía de tener 
de la novela galdosiana y de la técnica narrativa del escritor, que había 
colocado la epifanía nacional-patriótica de su personaje en los instantes 
previos a los del más intenso sufrimiento y en el capítulo décimo de los 
diecisiete del conjunto (por tanto, casi en su centro matemático). La autora 
sabía todo esto —de ahí que sea también tan significativo que la cita 
reproducida apareciese en un espacio relevante, prácticamente al final de 
la primera versión de su obra, cuando ha traspasado las puertas del 
albergue de Le Pouliguen (Carnés, 2017: 222, n. 70)—, al igual que sabía 
que, de acuerdo con la lectura que sus circunstancias históricas priorizaron, 
en Gabriel estaba el pueblo en su conjunto. Por eso, más allá de la ficción 
de la novela o de la presunta no ficción del testimonio,20 no solo respetó el 
modelo inspirador, sino que lo adecuó al característico desplazamiento del 
yo al nosotros a través del “se” impersonal que define su propuesta, 
evidenciando en el homenaje explícito el sentido de su interpretación. 
Asumida esta hipótesis, cabe afirmar que cuando la referencia acude 
al intertexto del Trafalgar galdosiano, se manifiesta como parte de una 
densa red representacional con la que la escritora trata de expresar su 
postura ante la vida y el mundo que se abren ante ella en enero de 1939. 
  
20 Como ya se advirtió, no se busca aquí ocuparse de los complejos vínculos entre el testimonio 
y la ficción. Para un interesante planteamiento general al respecto, cf. Peris Blanes (2014). 
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De este modo, si, con Regalado García, ya se ha expuesto antes que los 
Episodios Nacionales habían partido de una “«gloriosa» derrota” (1966: 
20), conviene, en este punto, matizar el significado del aparente oxímoron 
explicando que en la idea, que Leandro Fernández de Moratín parece haber 
sido “uno de los primeros, si no el primero” en tratar literariamente en su 
poema “A la sombra de Nelson” (Regalado García, 1966: 20, n. 4), 
confluían para Galdós dos aspectos que resultan ahora sustanciales: de un 
lado, el sacrificio de un pueblo que, en última instancia, había sido víctima 
de la debilidad de su gobierno y de la irreflexión de las autoridades 
militares; de otro, la propia experiencia de ese fracaso como emblema del 
heroísmo nacional (Regalado García, 1966:  22 y 20). 
 Dado que este enfoque del acontecimiento perduró en el bando 
republicano durante la Guerra Civil —“y con él [Gabriel Araceli] de la 
mano, [Galdós] se adentra en la época magnífica y triste, de gloria y de 
crepúsculo que empezó para España en Trafalgar […]” (Ferragut, 1938: 
3); “la batalla de Trafalgar (21 de octubre de 1805), que significa, en la 
derrota gloriosa de las armadas española y francesa unidas, […] , el 
comienzo efectivo de Inglaterra como gran potencia marítima europea” 
(Díez Canedo, 1938a: 14)—, no extraña que Luisa Carnés, cuando tuvo 
que afrontar las extremas consecuencias de lo que para ella era, sin duda, 
la “gloriosa derrota” de la España republicana, no prescindiese en su 
análisis de los dos elementos que el gran novelista había considerado en el 
marco simbólico de la batalla naval de 1805: la memorable entrega popular 
en aras de la defensa de la patria “durante cerca de tres años” y la “traición” 
de unos dirigentes, “la junta […] llamada  de los Casadistas” (Carnés, 
2017: 90),21 que, en su criterio, habían acelerado la catástrofe final. 
Sobre esta base, no parece cuestionable tampoco la asunción por parte 
de la autora del mito del “escritor popular” construido durante el período 
a propósito de Pérez Galdós, en cuyos pilares confluyen, como ya se ha 
mencionado anteriormente, pueblo, españolidad y república. Es verdad 
que, al menos en el plano lingüístico, De Barcelona a la Bretaña francesa 
no asume la intersección nacional-patriótica que, según revela el extracto 
reproducido, es tan decisiva en la primera serie de los Episodios, donde el 
descubrimiento de la idea de nacionalidad proviene de la revelación de la 
de patria; el fragmento de las memorias, fiel en esto a la opción general en 
el volumen, menciona a España, la patria y la tierra, pero nunca la nación. 
  
21 Véase nota 18. 
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Con todo, como señala Díaz (2020:15), en las novelas protagonizadas por 
Gabriel Araceli, 
 
el sentimiento de nacionalidad irrumpe como condensación de los trabajos y 
los días del pueblo, […] donde las costumbres en común se metamorfosean 
en el fundamento de una nueva comunidad política. La cual ya no estaría 
caracterizada por la lógica del poder, sino por vínculos profundos de 
fraternidad. 
 
En esa medida, el patriotismo republicano de Luisa Carnés no 
resultaría absolutamente incompatible con su lectura del nacionalismo 
popular galdosiano, que, como se ha visto, es también la de su momento 
histórico; en ambos alienta el compromiso político con la libertad y el 
progreso y en ambos está el vínculo entrañable con una comunidad, 
arraigada en un lugar que le da sentido y ya convertida en familia, por 
cuyos miembros se debe luchar frente al invasor y cuya cultura se ha de 




Los objetivos fundamentales de este trabajo han sido estudiar la 
recepción de la figura y la obra de Benito Pérez Galdós, con especial 
atención a la primera serie de los Episodios Nacionales, durante la 
Segunda República y la Guerra Civil (en el bando republicano), y, a partir 
de este contexto, explorar cómo actúa esa lectura dominante en la creación 
literaria del momento a través del examen de De Barcelona a la Bretaña 
francesa, las memorias con las que Luisa Carnés testimonia su salida al 
exilio. 
Con el apoyo de la prensa periódica de información general y de 
distintas ediciones de algunos volúmenes de los Episodios, el análisis ha 
permitido determinar que la llegada de la Segunda República señala el 
comienzo de la recuperación de la figura y la obra de Galdós después de 
su muerte, en unos términos que, al subrayar su condición de intelectual 
de valores republicanos (modernidad, laicismo, igualdad, educación y 
cultura), potencian también la defensa de su estilo en tanto que 
manifestación de su voluntad de llegar a las mayorías —al margen, pues, 
de las aspiraciones vanguardistas de los años veinte, que estos sectores 
sienten  ya superadas—. Asimismo, ha evidenciado que el desarrollo de la 
Guerra Civil en el bando republicano consolida este discurso a través de la 
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elaboración del mito del escritor popular, que fija la imagen del autor como 
ejemplo de la españolidad republicana y, por tanto, con especiales 
conexiones con el pueblo en su concepto de acervo identitario español.  
También se ha podido establecer la importancia que en este proceso 
llegaron a adquirir los Episodios Nacionales, tanto en su condición de 
patrón literario como de vehículo a través del cual recobrar un modelo de 
Historia integral (por tanto, más allá de los grandes nombres) y en diálogo 
con el presente. Ambos aspectos, característicos de la propuesta 
galdosiana, adquieren destacado relieve en el bando republicano a lo largo 
de la contienda, puesto que hacen de estas novelas un eficaz apoyo 
ideológico en la ponderación del heroísmo popular  —a este respecto, será 
clave la figura del narrador Gabriel Araceli como encarnación de sus 
cualidades— y en el sostenimiento del enfoque que hace de aquella una 
segunda guerra de la Independencia, al resaltar la semejanza entre las 
circunstancias vividas por el pueblo madrileño en 1808 ante la invasión 
francesa y las que entonces se debían afrontar como consecuencia del 
apoyo alemán e italiano a las tropas sublevadas. 
Desde aquí, con el propósito de indagar en las consecuencias 
creadoras de esta interpretación dominante de Pérez Galdós y sus 
Episodios Nacionales, se ha acudido a De Barcelona a la Bretaña 
francesa, de Luisa Carnés. La investigación ha demostrado el alto grado 
en el que la autora participa de los elementos definidores de esta visión 
general así como sus repercusiones en esta obra, tanto en el ámbito técnico 
como temático y estilístico. De este modo, no solo se ha logrado constatar 
el profundo conocimiento que Carnés poseía de los relatos galdosianos, 
sino también su destacada capacidad para adaptar el modelo tanto a su 
realidad vital, marcada por la salida al exilio desde la capital catalana en 
enero de 1939, como a las pautas éticas y estéticas de la literatura del nuevo 
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